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Existen solamente dos maneras de vivir tu vida. La primera, como si nada fuera un milagro.
La otra, como si todo lo fuera.
Greg Anderson

Los copos de nieve son una de las cosas mas fragiles de la naturaleza. Pero fijate en lo que pueden
hacer cuando se unen.

Una vez vi en una entrevista de la TV a un hombre que se estaba muriendo de cancer. El periodista le
pregunto si nunca le habia parecido injusto no poder ver crecer a su hijo de cuatro afios. “No”, dijo. “Hay cosas
peores, como tener un nifio retrasado”.

Hablo, no por opinar, sino por experiencia propia y pienso que hay cosas peores que tener una hija con
Sindrome de Rett. Con cada una de estas nifias nos han dado una alforja de alegria y otra de dolor. La alforja
de dolor de Angie es mayor que la de otros, jpero la alforja de alegria es de una calidad excepcionall. Me gus-
taria que pudierais ver su sonrisa. Cuando sonrie, sus ojos brillan tanto que parece que su alma esta pugnan-
do por salir. ¢Has visto alguna vez sonreir a un bebé con todo su cuerpo? ¢(No te hace sentirte dichoso?
Bueno, asi es como sonrie Angie. Me hace feliz. Aqui tenemos una chica que deberia estar empezando el ins-
tituto este afo, estudiar algebra y preocuparse de los chicos, y en cambio le encanta que la tome en mi regazo
y la deje caer hacia atras mientras le canto: “Tilin, tilan, las campanitas de San Juan”. Le encanta que le suje-
te lamano y le bese cada una de las puntas de sus deditos, tan poco desgastados, mientras ella observa con
atencién y deja por un momento sus movimientos. Se rie cuando le quito el pijama por la cabezay jugamos a
“-cu, cU- tras”. Me impresiona la paciencia que tiene conmigo cuando intento apresar esas manos compulsivas
para que no se las meta en la boca, o trato de leer en sus 0jos sus necesidades. Quizas son pequefias cosas,
pero las dos nos entendemos y nos comunicamos. Cuando nos miramos a los 0jos, no existe entre nosotras
ninguna distancia que haya que salvar. Nuestras almas hablan y siento un intenso jabilo y amor en mi corazon,
que no es diferente al que profeso a mis otros hijos cuando me siento orgullosa de sus logros. Pero Angie no
tiene que hacer nada. Ella es asi. Y eso es lo Unico que se le pide. Por supuesto que le intentamos ensefiar
cosas y nunca nos damos por vencidos, aunque el carifio hacia ella no depende de su aprendizaje. Estoy
empezando a valorar también asi a los demas. Supongo que me estoy convirtiendo en una perfeccionista jubilada
y que cada padre espera un milagro y yo no soy diferente. He visto lo suficiente para saber que existen. Yo
pedi un milagro y supongo que debo estar en alguna lista de espera. Quizas sera un milagro cuando Angie
pase de mis manos a las manos de Dios y abandone el sindrome de Rett como la mariposa abandona su
crisalida. Entonces sera libre. Entonces llegara mas alto que tu o que yo hayamos podido llegar aqui en la
tierra.

Leyendo lo que he escrito es como abrir la alforja del dolor otra vez. No quiero pintarlo de color de rosa
cuando verdaderamente hay que luchar. Si, estoy cansada de pafiales. Si, me duele la espalda cada tarde. Si,
todavia lloro, aunque no tan a menudo o tan amargamente como antes.

El sentimiento de soledad ha ido desapareciendo considerablemente desde que empecé a recibir
llamadas y cartas de padres de nifias con sindrome de Rett. Le dije a una madre que llamé: “esta llamada te
debe salir por un rifidn” y me contesto: "y ¢a quién le importa?". "He esperado 10 afios para hablar con alguien
que me comprenda". Hay mas padres que sienten esto mismo. Estan tan ansiosos como yo lo estuve por tener
al fin algun diagnéstico. Ya no estamos luchando contra un enemigo invisible.

Claudia Weisz
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El mejor consejo que nadie me pudo dar nunca vino de boca de un médico que me dijo: "no importa lo
que hagas ni cOmo pero mantén siempre esa sonrisa en la cara de Jenna."

En la construccién de hogares colectivos, tanto como en la creacion de programas de educacién especial,
salud, tiempo libre, integracién en la comunidad o derechos humanos, los padres han tenido siempre un
papel de vital importancia. Han sofiado y han trabajado duro para que esos suefios se conviertan en
realidad. En nuestra calidad de padres, debemos reconocer nuestro papel fundamental como animadores,
innovadores, monitores, personas de apoyo, promotores de cambios y, sobre todo, como expertos que
conocemos a nuestras hijas y sus necesidades mejor que nadie. El precio de la libertad es una vigilancia
sempiterna.

Como madre de Rebecca no me qued6 mas remedio que adoptar dos enfoques distintos y, a mi modo
de ver, contradictorios. El positivo: a fin de darle lo mejor de mi misma, conseguir lo mejor para ella, man -
tener una disposicion favorable y no perder la razén, enumerar todo lo que ella podia hacer, la alegria que
nos brindaba siempre, lo lista que era y las lecciones tan importantes que me ensefid. Algunas veces
esto era duro - todos sabemos los retos con los que nos enfrentamos cada dia. La parte negativa con -
sisti6 en que, para obtener la mas minima pizca de apoyo, me esforcé a catalogar sus “defectos” en largas
listas de todo lo que ella no sabia hacer, una relacion detallada de lo dificil que era mi vida y de cémo me
estaba consumiendo. Esto también era duro y sentia como si la estuviera traicionando al hablar de ella
tan negativamente. Después de una de estas sesiones negativas, tardaba varios dias de intenso
trabajo en pensar y actuar positivamente otra vez. Hubiera sido mucho mas facil vivir en la vertiente
negativa, pero habria sido un pesado lastre para toda la familia. Estoy segura de que ésta es la misma
situacion que se vive en muchas familias y estoy convencida de que es una situacion muy poco saludable
a la vez que inutil, tanto para nosotros mismos como para nuestras hijas. Es irénico que los mismos
servicios de que disponemos para respaldarnos tengan este desafortunado efecto secundario.

Algunas de nuestras hijas parecen mucho mas fragiles que otras. A menudo las opciones que se nos
ofrecen para ayudarlas nos obligan a elegir de entre una lista de cosas, ninguna de las cuales nos gustan.
No te obsesiones por elegir la opcion PERFECTA pues, lo més probable es que no exista. Aprende todo
lo que puedas e intenta hacer la mejor eleccion. Incluso decidir esperar es una opcién pero, por favor,
recuerda que la mayoria de nuestras nifias son pequefias pero sélidas luchadoras, fuertes en espiritu y
con mucho animo.

Ciertamente el tener un angel como hija ha sido una bendicién. La quiero como a nada en este mundo.
Es la nifia més facil de querer. Es pura belleza e inocencia. Tiene una sonrisa y una risa que derrite hasta
el corazén mas frio. Pero pasa por tanto. Si estdn aqui para ensefiarnos, me gustaria decir que jyo ya
entiendo lo suficiente!.

Una vez fui victima de pesadillas. Mi corazon estaba roto y nunca volveria a ser el mismo. Mi hija Laura
Leigh acababa de ser diagnosticada provisionalmente de Sindrome de Rett. Luché contra el sentimiento
de que me hubiera tocado el mayor problema del mundo. No podia ver mas alla de mi dolor y la semilla
de la amargura crecia en mi corazén dolorido. Si, el tiempo todo lo cura. Aprendi a querer a mi hija incluso
cuando no hacia ningdn progreso. Aprendi el valor de considerar un tesoro incluso las cosas mas
simples de la vida. No tenia mas eleccién que vivir el dia a dia. Todo lo que tenemos es "el hoy".

Me emociona sobre todo la fuerza, la fortaleza, la perseverancia, las actitudes positivas, el amor y la
amistad tejidos entre todos nosotros a lo largo de las experiencias compartidas. Y aunque no siempre
nos apetece, recordando el refran “No hay mal que por bien no venga”, seguimos buscando lo bueno
dentro de este Sindrome de Rett. Espero que sintais la alegria y la paz que nos invade al percatarnos
de ello. Estamos haciendo un trabajo excelente afrontando el SR y os recuerdo que nuestras hijas tie -
nen una razon real de estar en esta tierra. Creo firmemente que estan para hacernos mas sensibles y
ensefiarnos lo que es el mundo de los que tienen necesidades especiales. Las nifias con Sindrome de
Rett son listas y preciosas y pueden cumplir esa su tarea facilmente. Nuestra meta es ayudarlas para
que lo logren.

Mi hija es una de las que esta méas severamente afectada por el SR desde el punto de vista fisico. Desde
que ha estado tan enferma me he centrado tanto en su aspecto fisico que he perdido de vista su belleza
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interior, su sabiduria, su paciencia y su incapacidad para el rencor. Dani todavia esta fisicamente muy
débil pero su talla espiritual es enorme.

Mark y yo llegamos a la misma conclusién respecto de las personas que no entienden por qué no enca
jamos en sus planes. Después de que el desarrollo de Stefanie se detuviera y se quedara cada vez mas
retrasada en comparacion con los nifios de su edad (un montén de gente de nuestro grupo tuvimos nifios
ese afio), la mayoria de mis comparieros dejaron de hablarme sin mas y los que lo hacian nunca me pre
guntaban por Stefanie. Era muy doloroso. Finalmente decidi que aquellos tan poco considerados con el
tema era muy poco lo que podian ofrecerme como amigos, asi que ahora tengo basicamente un circulo
de amigos diferente. Ahora poseemos algo en comun, pues la mayoria de mis amigos tienen
casualmente un nifio con alguna discapacidad, pero también hay otros que no y que aceptan a Stefanie
como es, por lo que nuestra amistad se mantiene.

Pienso que otra razén por la que hay gente que evita a los que tenemos hijos con necesidades especiales
es porque les da apuro de que sus hijos sean normales y de no tener que pasar por ningun sufrimiento
Como nosotros, o porque sus hijos no sufren como muchas de nuestras hijas. Piensan que no pueden
hacer o decir nada para ayudar y se sienten fuera de lugar. Me gustaria hacerles ver que estan
confundidos y que cualquier palabra amable por mas confusa que sea, es siempre de gran ayuda; ademas,
ya sélo con su amistad nos ayudan a mantenernos en contacto con el mundo.

No mires lo que tu hija no puede hacer. Mira lo que si puede hacer. No prestes mas atencion al Sindrome
Rett que la que prestas a tu hija. Tratala de manera inteligente, porque ella es inteligente.

El Regalo

De las manos de Dios vino a las nuestras,
Un regalo de riqueza infinita;

No de dinero o de cosas materiales,

Si no un tesoro de ofrendas celestiales. L

Una nifia pequefia como todas las demas
pero esta en algo se hubo de diferenciar;
Las cosas que su persona nos daria,

Y que no supimos apreciar bien ese dia.

Un regalo de amor cada dia recibimos,

Sus besos y sonrisas nos llenan de sentido.
Compartir sus dias es el regalo

Oyendo su risa no hay dia malo.

Un regalo de alegria es verla crecer,

Guardamos para ella nuestro mas profundo querer
El orgullo mas grande: que sea nuestra

Y cada dia Dios trazara la senda.

Un regalo de fuerza que nos da a diario,
cuando amorosa nos ofrece su mano.

Y cuando la tenemos cerca, asi, bien juntita,
es regalo de esperanza mi dulce palomita.

Ella posee todos estos dones,

Pero es muy joven e ignora razones.

Nuestro pequefio angel no lee versos,

Pero siempre la querremos por todo eso.
latwah, Inc,
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Tuve a Josie en el momento que la mitad de mis compafieros en mi pequefia empresa tenian los suyos.

iQué felicidad!. Los bebés de los demas, por supuesto, se desarrollaban normalmente. Sé que lo pasa -
ron fatal cuando supieron lo de Josie, pero reaccionaron de diferente manera. Asi, por ejemplo, un

amigo que nos invitaba de vez en cuando a Josie y a mi al zoo los domingos junto con su hijo, de pronto

lo dejo de hacer. Todavia nos hablamos, pero nunca me pregunta por Josie. Con el tiempo tuvo otro

hijo, y yo pregunto siempre por sus hijos. Otros, en cambio, me preguntan sisteméaticamente por Josie.

Pienso que una vez que la gente pregunta y se moja un poco en el tema, la situacion no se les hace tan

dificil.

Mi sinfonia es Dani. Cada dia que paso con ella es mas precioso en mi memoria. El otro dia la tenia abra -
zada y se apreté contra mi pecho y luego me mird con esos 0jos suyos que me hizo derretir. Oi una
cacofonia de musica en mi mente y ambas nos quedamos dormidas. jQué tesoro es esta hija miay cémo
anhelo poder pasar mas tiempo con ellal. Me ayuda sencillamente a vivir, a apreciar las cosas pequefias
de la vida, y a mirarlo todo desde otra perspectiva. Es mi paz, la masica de mi vida.

Aprecia todo lo que tu hija tiene, no llores por lo que ha perdido. Es una criatura adorable a la que le
encanta hacer todo lo que cualquier otro nifio querria hacer con un poco de ayuda o adaptacion.

Desde que adopté a Mary, siempre he pensado que fue el destino el que quiso que nos encontraramos.
He de admitir que hemos vivido momentos muy duros; pero no cambiaria nada si tuviera la oportunidad.
He aprendido a amar incondicionalmente, veo el mundo de manera diferente, mis valores han cambiado
para asi poder aquilatar el regalo de una sonrisa e incluso soy mucho mas tolerante con los demas, ya
no persigo al délar todopoderoso, y disfruto de cada instante. Esta es la leccién que Mary me ha
ensefiado tan bien con todos esos regalos que ella trae consigo.

Busca la maxima asistencia posible de todos y no te pares.
Si una terapia es inocua y puede ayudar a tu hija, inténtalo.

Sal con tu pareja una o dos veces por semana y no habléis de la nifia. Esta simple medida nos hizo
sobrellevar el afio del diagnéstico.

Intenta tener un hobby o alguna actividad fuera de casa que te aleje de tu familia al menos una vez por
semana, si es posible. Solicita las prestaciones estatales lo antes posible (terapias en la escuela,
programas de servicio social). Pasa parte de tus ingresos a estos programas y necesidades médicas,
basa tus solicitudes en la gravedad del caso.

Habla a tu hija lo maximo posible. La nuestra comprende mucho mas de lo que puede comunicar.

Protege a tu hija. Si no estas segura de que algo es lo correcto, no lo hagas. Si no estas segura de que
el médico que la lleva sabe lo que hace, cambia a otro. Si el colegio la quiere meter en un programa que
no tiene, asegurate que es el apropiado para ella. Si tiene aspecto de sufrir 0 de estar estresada, sacala
de esa situacion.

No la riflas severamente. Sus problemas no son fundamentalmente de caracter conductual.

Consigue un especialista en el Sindrome de Rett. La mayoria de los médicos, incluso en los mejores
hospitales, no estan al dia en temas de terapia y medicinas actuales para este sindrome y tu hija puede
sufrir las consecuencias.

Ama a tu hija con todo tu corazén. No cambies ni las esperanzas ni los suefios que tenias con respecto
a ella antes del SR. Cambia el camino, no el destino final.

Mantén el humor, pues ayuda en los momentos dificiles. Mantén tu fe, porque te servira en ocasiones
mucho més dificiles.
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Creemos de todo corazén que hemos sido bendecidos con Mary. Pensamos que ha sido un regalo de

Dios y si aceptamos el regalo tal y como es tendremos una paz y una alegria duraderas aunque no sepa -
mos explicarlas. No la paz y alegria que nos intentan vender por la tele, de las familias con un hijo y/o

una hija perfecta. Mary tiene el don de sacar lo mejor de nosotros. A menudo nos decimos: Pobre Mary,

no puede hacer esto o lo otro y entonces nos echa esa mirada como diciendo: "¢ estas bromeando? No

soy yo la que intento conseguir o ser alguien que nunca seré, vosotros sois los locos yendo detras de

las cosas que creéis que os van a satisfacer o hacer felices... preocupandoos de las cosas sobre las que

no tenéis ningun tipo de control". Mary es feliz tal y como es. Le encanta la vida y su familia (incluso cuando

actuamos como auténticos estupidos). Mary nos ha ensefiado tanto sobre la vida. Es pacifica, graciosa,

alegre y le encanta bromear. Se da cuenta de todo. Creo firmemente que su capacidad mental es como

cinco veces la mia (aunque eso no sea mucho decir). Mary adora simplemente la vida. ¢ Hemos pensado

alguna vez, aunque sea la centésima parte de un segundo en cambiarla por un bebé Einstein? Nunca.

La queremos por quien es y no por lo que pueda o no pueda hacer. ¢Es el carifio por Mary fisica y emo -
cionalmente puro? Si!! ¢ Se frustra Mary ante nuestra incapacidad de comprenderla? Si!!  Queremos que

Mary tenga el Sindrome de Rett? Por supuesto que no, pero a menudo me pregunto: ¢quién es mas feliz

y quien disfruta de la vida mas? Siempre llegamos a la conclusién de que es Mary.

Cuando era novata en el tema de Sindrome de Rett siempre andaba suspirando por la nifia que habia
perdido. Iba a cada conferencia para poder hablar de la pena, la agonia y la injusticia. Poco a poco me
empecé a dar cuenta de la nifia tan dulce, guapa, adorable, generosa, carifiosa y desinteresada que
tenia. Mientras, mis otros hijos se han convertido en adolescentes, dandome tremendos dolores de
cabeza (y también alegrias... pero ya sabéis a qué me refiero). Amy nunca me ha dado un problema,
nunca pide nada. Su carifio es incondicional. Por eso, ahora, en vez de pensar en lo que nunca sera,
pienso en las cosas negativas por las que nunca pasard y como siempre estard en ese nido de amor y
seguridad con que su familia la protege. La desilusion del Sindrome de Rett proviene de que miramos a
nuestros bebés normales cuando son pequefios y lo Unico que les deseamos es amor y felicidad. Eso
es lo que podemos dar a nuestras hijas con SR. Es lo Unico que necesitan.

Supongo que las palabras mas sensatas que puedo ofrecer a los padres serian las siguientes: si, tu hija

tiene el SR. si, va a requerir mas atencion e incluso te puede hacer perder los nervios con sus gritos y

otras conductas. Asegurate sélo de reservarte un tiempo para ti mismo y para tu mujer a menudo.

Aprovecha los ofrecimientos de los amigos de cuidar de la nifia. Descubrirds que estos ratitos te rejuve -
neceran y haran los dias méas soportables. Tampoco descuides a los demés hijos de la familia. También

se ven afectados por el SR. Tu hija sera una bendicién y te dara todo tipo de razones para sonreir, aunque

en alguna ocasion tendras que esforzarte mas que en otras. Sélo dale mucho amor y abrazos y te los

devolvera multiplicados por 10.

Aunque nuestras hijas compartan el vinculo comn del SR y tengan muchos sintomas parecidos, no hay
que olvidar que cada una es una persona diferente y que hard las cosas a su estilo. Aprendera a su ritmo
y a su manera. Lo que funciona con alguna no tiene porqué funcionar con todas. Mientras una sera mas
habil con las manos, otra puede comunicarse mejor.

Cuando buscaba entre la ropa de recién nacida de Corinne ropa de verano para el bebé de una amiga,

recordé aquellos dias y como la quisimos desde el principio, incluso antes de que naciera. No importa -
ba que llorase o que nos vomitase encima. Recordando el amor que le profesdbamaos, incluso antes de

que la “conociésemos”, me ayuda a darme cuenta de que Rett, 0 no, es el mismo bebé tan bonito que

traje desde el hospital. Todos los nifios conllevan trabajo duro y muchos esfuerzos y algunos, (la mayoria),

tienen grandes problemas en algin momento -a veces médicos, o sociales, 0 emocionales o de con -
ducta-.

Nuestras hijas tienen problemas diferentes. Tanto ellas como nosotros, los padres, nos ahorraremos
algunos problemas de nuestros angelitos Rett. Cuando lei por primera vez sobre el SR, antes de que
diagnosticaran a nuestra hija, fue terrible para mi. Sabia que mi nifia lo tenia, no necesitaba ningtin doctor
que la diagnosticara, después de comparar los criterios de diagnéstico con su historial clinico. Me llevé
tres meses. Lloré 10 dias enteros por la pérdida de mi bebé “perfecto”. Luego, lo superé y empecé a
actuar. Mi llanto no la iba a ayudar. Ahora recibe 5 veces mas de tratamiento que antes del diagnéstico
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y va a empezar un programa maravilloso en el colegio. Si yo no hubiera dejado de llorar, esto no hubiera

podido ser posible y ella no seria ahora la nifia tan feliz que es. Sé que siempre habra momentos de com -
pasion por ella'y por mi. Sé que me revelaré contra Rett y contra el mundo. Sera duro ver a su hermana

llegar alto y donde nunca lo hara Corinne. En esos momentos, sé que sentiré dolor, pero siempre que no

me apiade demasiado de mi misma seré capaz de ver sus progresos, los pequefios pasos que son fruto

de montafias de esfuerzo. Podré apreciar esos progresos tanto como los que habitualmente damos por

descontado. Cuando fue el primer cumpleafios de Corinne y estaba a afios-luz de ponerse de pie y

menos aun andar, le prometi que hariamos una fiesta para festejar el dia que pudiese andar. Ahora

estamos mas cerca... A lo mejor modificamos los planes para cuando ella pueda manejarse en su anda -
dor independientemente, pero seguro que tendremos la fiesta.

Hace unos meses que hemos recibido el diagnéstico de Briana y todavia me encuentro mirando a mi
preciosa nifia y preguntandole a Dios sobre lo que he hecho mal ¢Habia algo que habria podido hacer
antes para evitar la agresién? Luego vuelvo a la realidad, sabiendo que no podia haber hecho nada
entonces pero que ahora puedo hacer mucho. Mis suefios para Briana no se han interrumpido pero si
han cambiado de rumbo por asi decirlo. Su sonrisa trae
luz a nuestra casa y su carcajada llena nuestros corazo -
nes. Cada dia me ensefia a apreciar los placeres sencillos
de la vida como el picor de la nariz cuando estornudamos
o0 el placer maravilloso de oir cantar a los pajaros. Briana
es la quinta esencia del amor y me ensefia nuevas cosas
cada dia. Tiene la sonrisa o la risa facil. Sus brazos son
perfectos para los abrazos y sus besos iluminan el dia de
cualquiera. Su determinacion por conquistar lo imposible
es contagiosa y empefio en descubrir nuevas cosas es
algo que busco cada dia. Para cualquiera que tenga que
recorrer ese camino, sélo he de decir que los momentos
duros son muchos, pero las satisfacciones también son
muchas. Sofiar con lo imposible es una pérdida de tiem -
po, pero ver lo que estas nifias pueden hacer es una ben -
dicion. Este verano Briana ha cruzado muchos de los
puentes que nos dijeron que nunca pasaria. Ahora cami -
na con la ayuda de dos bastones, ha aprendido dos o tres
palabras mas que usa continuamente e incluso puede comer por si sola ciertos alimentos. Todo esto le
hace sentirse muy bien y su sonrisa nos derrite. Si hay algo que el SR me ha ensefiado es a no deleitarnos
en lo negativo... hay muchas mas cosas que se pueden conseguir con acciones y pensamientos positivos.
Tal vez no pueda cambiar lo que le ha pasado a mi hija, pero seguro que puedo hacerla vivir esta vida a
tope. No cambiaria a Briana por nada y la amo profundamente por lo que es y no por lo que tiene........ el
SR no es ella.

Lo que cuenta no es lo que tienes en
la vida si no a quien tienes

En el torbellino de locura de luchar contra el mundo de las compariias de seguros, de asistir a desastrosas
reuniones y montones de terapias, y de cuidar de tu hija dia a dia, es facil autocompadecerse por la
minusvalia y no ver la bendicion que supone esta nifia. El SR es, de por si, un trastorno terrible, tragico
e invalidante; capaz de romper el corazén de cualquiera y hacerlo pedacitos tefiidos de amargura. Pero
observa en los ojos de tu hija y mira el amor y la inocencia que desprenden. Esta belleza que irradia
ahuyenta veloz la sombra de la minusvalia y cura el corazén humano.





